Esta noche es Nochebuena…

… y probablemente terminarás la noche frente a la tele, tú sola, brujuleando por Internet, en compañía de otros tan solitarios como tú, o yéndote a la cama temprano, a soñar con los angelitos.

Cuando bajabas ronda abajo, camino de la casa de Elsa, te ibas acordando de aquellos años en los que todavía había por las calles algún pavero tardío, que recogía su jaula y se volvía para su casa, con un poco de prisa para coger ese tren cansino que iría, parando en todas las estaciones, a buscar el curso del río Alberche.

Por la noche, todos aquí apretaditos en este mismo comedor, cenábamos coliflor o lombarda de primero, pero los más pequeños poníamos mala cara porque no nos gustaba nada la verdura. A los mayores me pega que tampoco, porque lo cierto es que todos estábamos deseando llegar al segundo. Mi madre rellenaba un pollo, un pollo de los de antes, casi un pavo, y los pequeños nos peleábamos por el relleno de ciruelas y frutos secos, y la abuela hacía como que nos daba en la mano.

Luego sacaban las fuentes de turrones, aunque hubo algunos años excepcionales, como cuando mi hermana mayor hizo aquellos cursillos de la Sección Femenina que se terminaban adornando con frutas escarchadas: un año fueron peras bañadas en vino y chocolate, adornadas con un gorrito de merengue; otro naranjas rellenas de crema, que hubo que repetir al año siguiente, y otro mandarinas con merengue, chocolate y frutas escarchadas.

Ya, pero habías empezado a hablar de Elsa…

¿Elsa? Sí. Me llegó anche un SMS de que Elsa había tenido otra crisis. A Elsa no es que la conozca mucho, pero hemos congeniado bien. Pensándolo bien está a años luz de lo que yo soy, de aquello por lo que siempre he luchado, que es mi independencia, pero las mujeres, al fin y al cabo, siempre tenemos un fondo común que nos hermana: los sentimientos son los mismos, aunque los problemas sean diferentes.

Al llegar a su casa la he encontrado bastante tranquila. Estaba sola. Su hijo, finalmente, se ha ido con su padre, a pasar las fiestas al pueblo. Ella se quedará con el niño el día de Nochevieja.

Elsa, una vez más, se ha desahogado. Me ha soltado toda la rabia que encierra, los desprecios de su suegra, los desplantes de su ex, «que la convivencia y la vida tiene que ser algo más que apretar y ya».

«Porque yo se lo dejé claro, que yo quería una familia, tener mis propios hijos… y él me daba largas, pero yo no he despreciado a nadie, que los he querido a todos, como a mi propia familia, pero ellos, como tienen cuatro perras y buenos muebles, y tierras en el pueblo, se creen dioses, y no, que yo seré humilde y no tendré tierras en el pueblo, pero tengo más decencia que todos ellos, y nadie, ninguno, puede decir que he hecho los desplantes que ellos me han hecho a mí.

»Que se quede con su madre, ahí, debajo de sus sayas, como un polluelo, que ya se arrepentirá…

»Yo no quiero quitarle a mi hijo de su padre, así que aguantaré… pero luego, cuando mi hijo haga su vida me iré, y me llamará de vez en cuando, como todos…

»No podía más, no podía con tanta humillación. ¿Para qué me llaman? ¿Para reírse de mí? No estoy loca, pero si grité y quise darme contra la pared era porque no podía más, pero ella allí, como un pasmarote…»

El jueves volveremos a vernos en el cursillo de los servicios sociales, pero hoy he ido a verla. No podía no ir, aunque nunca sé qué decirle, y me quedo callada, muda, dejándola que grite y que llore…

De vuelta a casa me ha pasado por la mente que a fin de cuentas es Nochebuena, y que yo no me atrevo a sentar un pobre a mi mesa, y no me hubiera importado compartir mi cena con Elsa, en su casa o en la mía, pero me ha dado las gracias y no ha aceptado mi invitación:

—Es una noche como otra cualquiera. Me tomaré una pastilla, un vaso de leche y me meteré en la cama pronto. No hace mucho frío, pero así ahorro calefacción.

Anuncios
Esta entrada fue publicada en Uncategorized y etiquetada , , , . Guarda el enlace permanente.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s